顾三奶奶一手掌着纸壳扇，一手提了一只有盖子的竹篮，顶着红火大太阳，足足走了挨边十里，累倒不累，只是热得通身是汗；一件半新旧、滚有宽驼肩、窄腰袖的二蓝竹布衫的背心上，几乎浸透了巴掌大一片汗渍。
从城壕与府河岸边的一派高高矮矮的竹木之外，已可望得见城墙上面、排列得非常整齐的雉堞。有人说那样子像锯子齿。远远望去，的确像一张硕大无匹的锯子，这时，正静静地锯着碧蓝的天空。三三五五的茅草房，虽然散处在田野上，但已有一点街道的雏形。万福桥是一道跨在府河上面、不算长、却相当宽的木桥。两边有高栏杆，上面是扳鳌抓角的桥亭，已经多年没有修理，金碧彩画全着尘土糊得没眉没眼。过桥到南岸，房屋更多更密，空地还是不少。河边水也长有一丛丛的芦竹。芦竹近旁，是渣滓堆，是露天粪坑，经太阳烘烤后，什么臭气都蒸发出来，城内讲卫生的人们走过，难免不皱起眉毛呸一口，连忙掏出手巾来掩鼻子。所谓街道，还是跟桥北岸的大路一样，是“晴天一炉香，雨天一缸浆”的泥巴路，尚不似正经街道面有红沙石板。
顾三奶奶在马家桥那头很远便下了叽咕车，伫脚看着阿龙推起空车回头走得不见影子了，方理着路向城边走来。一路留着神，看有没有大家所说的卡子房？没有；看有没有大家所说的把守在路口上盘查过往行人的队伍？还是没有。一直走过万福桥，甚至连一个行人都未碰见。只有一群穿得破破烂烂、打着光脚的小娃娃，闹闹嚷嚷在阴凉地里玩蜘蛛抱蛋。还有几条长毛瘦狗，都半闭着眼睛卧伏在各家屋角边，长伸着舌头喘气。还有两头不很大的黑猪儿，一边哼着鼻子，一边摇头摆尾在渣滓堆上，和一群公鸡母鸡找什么吃的。
几家住家的小铺子，有的铺门虚掩着，有的铺门不但紧紧关闭，还在门扣子上落了一把牛尾铁锁。就中只有两家开了门，并下了一半多的铺板。一家是卖草鞋、麻绳、草纸、叶子烟、洋火以及纸糊的气不闷灯笼等等东西的杂货铺，一家是以做猪肉豆腐出了名的陈麻婆饭铺。
顾三奶奶看见这样清静荒凉，倒狐疑起来：“这是咋个的？该不会出啥子事情吧！”想打探一下，同时也要歇歇脚。因就走到饭铺跟前一张傍街安放的大方桌边，顺手拉了条高脚板凳坐下，并向铺子里一个将近三十年纪的女人打了个招呼：“掌柜娘，沾个光坐一会儿，要得不？”
“没来头的，尽管坐。”掌柜娘坐在一把矮竹椅上纳鞋底，身畔一只竹摇篮中，仰枝爬杈睡了个又白又胖的男娃娃，看样子，还不到一周岁。
顾三奶奶把头上帕子揭下，抖落好多干灰。一边扇着扇子道：“秋分都快来了，晒上半天太阳，还热得像三伏天。”
掌柜娘抬头把她看了眼，唇角动了动，却没说什么。
“掌柜娘，你们这条街上没有卡子房吗？”
“啥子卡子房？”
“比方就像街公所，盘查过往行人的。”
掌柜娘把头两摇道：“那就没有。”
“城外没有驻扎军队吗？”
“咋个没有？凤凰山有新兵，接官厅有巡警。”
“你们这一带呢？”
“听说没有。”
“那么，还清静啰。”
“清静就说不上。讲比前几天夜里，就闹过一场虚惊，真吓人。”
原来凤凰山一队新兵奉命出来巡查。打从双林盘经过，月黑头里，恍恍惚惚见有好几个人影在树丛中间闪来闪去，问了两声，没人答应，巡查队向林盘里开了一排枪。不想惊动了青龙场的民团，当下嘡嘡嘡锣声一响，四面八方都打起啊嗬来了，四面八方都是土枪抬炮的轰鸣。驻在接官厅的一营武装巡警疑心同志军按拢了，赶快迎上去开火。三方面便在黑夜里头混打了半夜，大概没有死亡，只是把城内城外百姓吓得心惊胆战，一夜没有闭眼。
“……第二天，连城门都又关了半天才开。”
“有人说，进城出城都要盘查，可是真的？”
“大家都在说，恐怕不会假。我的掌柜随时进出，倒没遭过盘查。大约也是看人说话的。”
顾三奶奶因才完全放了心。停了一停，换个话头问道：“掌柜娘，你们的生意还好吗？”
掌柜娘把嘴一瘪道：“好啥子，冷秋泊淡的。”
“咋个会呢？你们这地方又在气口上，你们做的豆腐又远近驰名的。”
“你这大嫂倒说得好，就只不晓得那是去年的皇历，过了时的。”
据掌柜娘说起来，这条通崇义桥，又通郫县的要道，好多天来都路断人稀了。过去成天不断线的推油、推米、推猪的高架车，从关城第二天起，就绝了迹。最近几天才有油米车子经过，但是少得出奇，并且还多半有做生意的人押着，走过时，总是急急忙忙地，哪像从前太平世道，脚子大哥们打从这里经过，总要歇下来喝阵茶，吃顿饭。
掌柜娘一说到从前的好光景，话就像涌泉一样，沛然而出了：“你大嫂还不晓得我们铺子上的肉焯71豆腐，就是那时节做出名。那时节，我妈在掌柜。她老人家是个好脾气人，那些推油车的脚子大哥来铺子吃饭，总喜欢带起肉来打牙祭。车上有的现成清油，我们铺子有的现成豆腐。我妈懂得那些大哥是出气力的人，吃得辣，吃得麻，吃得咸，也吃得烫。因此，做出豆腐来，总是红通通几大碗，又烫，又麻，又辣，味道又大。我妈并不在菜上赚钱，你有好多材料，就给你做好多东西。她只图多卖几升米的饭。这一来，我们的肉焯豆腐便做出了名。我妈脸上有几颗麻子，大家喊不出我们的招牌——我们本叫陈兴盛饭铺。——却口口声声叫陈麻婆豆腐，活像我们光卖豆腐，就不卖饭。直到眼前，我妈骨头都打得鼓响了，还有好多人——顶多是城里的一些斯文人——割起肉来，硬要找陈麻婆给他做肉焯豆腐，真是又笑人，又气人。”
顾三奶奶不禁笑得咯咯咯地道：“得亏你讲清楚了，起先，我真疑心陈麻婆就是你掌柜娘。记得去年，同我当家人照顾你肉焯豆腐时候，我当家人就奇怪你脸上没有麻子，悄悄问我说：‘我们该不会把地方找错了？’我说：‘不会的。陈麻婆是歪号，倒不一定当真就有麻子。’嘿嘿，原来才不是你哟！”
掌柜娘也笑道：“你们就不想想，陈麻婆会这样年轻，那她不是没出世，就在卖肉焯豆腐了？”
“是呀，就是没想到这一层。记得我还是十四五岁当小姑娘的时候，就在文家场听说北门万福桥陈麻婆豆腐的名声了，如今算来，至少也有二十年啦！”
“你这大嫂是从文家场来的吗？”
“不是。从文家场进城，该走南门。我是从斑竹园那条路上来的。”
“斑竹园归哪县管？”
“新繁县。”
“啊哟！好烦的地方哟！听说一路到头都在打仗，又是同志军，又是棒客。同志军还好一点，棒客顶歪了，有钱抢钱，没钱杀人。亏你胆子大，一个人就走了来。”
“哪里有这些事情！还不是跟你们这里一样，清清静静的。”
掌柜娘睁起一双金鱼似的眼睛，诧异地问道：“难道没有同志军吗？”
“同志军是有的，可不是遍地都有。前几天新繁县城里就有，还同军队打过仗。不过仗一打完，同志军就开走了，现在新繁地方就没听说有同志军。”
“那么，棒客呢？”
“我不晓得你说的是哪一种棒客。”
“棒客还有好多种吗？”
“咋个不是呢？有开花脸，点起火把抢人的；也有躲在沟边河边，拦路要劫的。”
“不管哪一种棒客，你们新繁总该有。”
“嘿嘿，掌柜娘，有没有我不敢说。不过我们住家那一带，并未听见哪家遭过抢。我今天走来，还是走的小路，就没有碰见一个人。我倒很稀奇，说是乱世道嘛，为啥比以前承平时候还清静？那些歪戴帽子斜穿衣的流氓痞子，都不晓得跑到哪里去了。你说怪不怪？”
两个人再将各人听来的话一对证，都不禁笑了起来道：“噢！真是远信难凭！”
顾三奶奶接着说道：“这么看起来，有人说城里饿死人，也是没有的事。那我又不犯着带这一篮子米同豆子来了。”
“你大嫂是去走人户的？”
“不是走人户，是回娘家。听说城里人没饭吃，没菜吃，进城的人都得捎点米粮，守城门的兵才放你进去。”
“没饭吃，饿死人，没听见说。开仓发米，倒是真的。其实哩，打仓米吃的，都是那些买升升米，买把把柴，挣一天吃一天的穷苦人。这些人，就不关城，早已是有上顿没下顿的了。大户人家饿不到，哪一家不是几大缸米吃对年？你大嫂的娘家，总不是那些穷苦人吧？米不见得稀奇，他们稀奇的，是我们住在城外的人顶不稀奇的东西：小菜，河水。我的掌柜，近几天来，因为生意清淡，就改行卖小菜。硬是卖得，见天垒尖尖担一挑进城，不等吃晌午饭就卖完了。唉！就只累得很，天不见亮便得摸黑奔到石灰街去短菜贩子，稍为晏一点，就抢不到手。”
“石灰街在哪里，要那么早去？”
“在西门外，远啰！”
“那么，来回两趟也够啦，还要进城转街？”
“光是去，并不回来。在那里把菜称好了，挑到饮马河，把泥巴洗掉，打去边叶，洒上水，就进西门，从满城转到大城，省多少路哟！”
“满城里走得吗？满巴儿不把我们汉人欺负死啦！”
“过去硬是这样，卖葱卖蒜的人哪个敢进满城去？走不上两三条胡同，东西跟你拿完，不给钱，还要吐你口水，打你耳巴子。大人歪，娃娃更歪；男人歪，女人也歪；个个出来都是领爷、太太、少爷、小姐。只管穷得拖一片挂一片，架子总要绷够，动辄就夸口是皇帝家的人，是皇亲贵戚，我们惹不起。可是不晓得是咋个的，从今年起，都变了。满巴儿都不像过去那样歪了，大城里的汉人竟自有进去做生意的了。我掌柜说，近来还有好些人搬到满城去住家的。说玉将军这个人很开通，很文明，同志会的人个个都说他好。本来也好，光说西城门，就开得早，关得晏，随你进进出出，再没人管你……”
睡在摇篮中的胖娃娃大概着蚊子叮痛了，忽然呱呀呱呀地哭叫起来，小手在打，小脚在蹬。掌柜娘连忙丢下鞋底，把胖娃娃抱起来喂奶，拍着哐着，龙门阵当然就摆不下去。