响马者，山东路上，跨马带铃，自作暗号之跖也。人多侠气，服甚豪华，莫辨其非，难识其歹；图财于至秘，谋命于无形。昔有布客，驮本独行，往来齐鲁间，已有年矣。一日薄暮，见少年驱车至，面黄似病，同行入店。食邀布客共之，银则自出。布客见其慷慨挥霍，行则并驱，宿则同居。数日，路遇四五人，相貌魁梧，少年认为同里富室子弟，入京应试者，同伴行止，调笑喧哗。布客欣欣得意，以为此次途中，可无吊影叹孤矣。又历数日，复有客六七人，雕车肥马，服饰华丽；途遇少年，停骖顾问，和愉之色形于面。布客问少年，曰“予之姻娅也。欲往密云一带贩棉花耳。”
亦聚为伴。又过数日，至半路山中，风雨凄其，车不能进，马亦难驱，同投小店宿焉。是夜三更，店主见客房中，灯火煌煌，照透窗寮。从隙相窥，布客卷帐独睡于床，诸客围烛踞坐于地，轻声低耳，不知所谈何事。店主呼曰“诸客何不安寝？明早辨色可行也。”
诸人答以即欲睡也。旋店主腹疼如厕，仍从窗隙窥之，灯已灭矣。厕中闻大叫一声，回复问之，寂然无人答应。店主以为客梦中颠倒之声也，亦不为意。迨鸡止啼，而天将曙，客皆起身。店主查点出客入店内少一，曰：“昨宵入客共十四人，今出何十三也？必有其故。”
拦而穷追，诸客曰：“尔老眼昏花也。齐足而进，齐足而出，少之者谁乎？”
店主不能应。即上车去。店主细想昨夜之异，报于捕投，通于地保，白于乡邻。入观其室，并无踪迹；回环审视，板扉有指头血印三点。店主曰：“诸客悉是盗也，盍执之？”
于是各持械出追。盗犹抵拒，已伤二人。捕役集居民数百，聚于巷之隘口，同声齐集，围而擒之，一无遁逸。得其车马，搜其身，各有布包，启视则一段血肉；检其行李，各携一团湿灰。惊送之官。一讯而服。佥供少年为绿林之魁，稔知布客负重资，独自往还，约盗先后聚集僻店，杀其身，解其体，以灰腌之，不致血溢；分携其肉，藏带于身，掷之静密坑中，以掩其迹。初不虞店主之疑而查也。官得其情，置诸盗于法，埋布客之骨肉，而赏其店主焉。卫秋桥自晋远来，闻诸老于风尘者，转述此事。时余疟疾复发，困顿欲睡，秋桥遽去，惊叹久之，惜此事忘问在于何时，在于何地。细想盗薮，疑在阳谷寿张东阿滕峄之间，故略而记之，以为东西作客者，使之阅此，而留心于跋涉焉。