龙溪县高文元出宦于外，其女高愉妹年登十七，国色倾城，秉性超俗，既精女工，尤耽诗赋。时三月春残，韶光明媚。闺坐无聊，有思春厌闷之意。与侍婢贡名香入游后门花园，见千红万紫，竟秀争芳；浮水鸳鸯对对，噪林鸟鹊双双。益想起春光易老，人生少年难再，何时得遂夫妇之乐，少酬素愿也。因见落花满地，遂朗吟一绝，云：“洞府有人春寂寞，年年无语锁天台。桃花已遣随流去，懊恨刘郎犹未来。”
细语娇声，犹胜新莺巧唱，藻词秀韵，还过艳蕊初开。吟咏之余，适墙外有徐守恂者，年方十八，徐卿官之幼子也。人品超群，聪明盖世。父母欲令其进学，方为议亲。春心撩乱，因独步闲游。陡闻墙内吟咏诗句，字字清明，声声嘹亮，知是闺女伤春而遣兴也。亦吟一绝挑之，云：“欲到天台路已迷，徘徊花外听莺啼。刘郎有意寻芳久，借问仙娥许我期。”
高小姐在墙内闻之，其音清、其词丽，心已羡服。自思曰：“我思春心事，不意被此人瞧破。只此人亦是有才识者，便以诗自媒于我，凡百男女风月之情则一也。”
乃探首外窥，见徐公子丰仪清雅，美貌动人，心中已十分可意。徐生在外看见高小姐如嫦娥出月宫，非人世所有也，即仰谓之曰：“闻名园好花好景，斗胆借一游玩何如？”
高氏已会得前诗中意，又爱徐生才貌，即许之曰：“公子暂停，吾取锁钥来，开后门请进。”
回步哄名香曰：“怯才出来，未锁房门，你可归看之。吾少刻自归，不必来候。”
名香去后，即复来开后门。徐生欣然进门，唱礼后，便问曰：“此门未有锁，何故云取钥来开？”
高氏曰：“非取钥匙也，适使女名香在此伴我，吾哄之先归耳。”
徐生知高氏有心私他，心中暗喜。略与玩花片时，羡曰：“贵园群芳耸翠，百卉争妍。真天台仙境，恐月宫只一树仙桂，尚不及此也。”
高氏曰：“小园幽僻不堪，公子胜游，何敢当此延誉。”
徐生问曰：“前是何亭？必有景致可玩也，幸指引之。”
高氏曰：“前即牡丹亭，好花都罗列于亭前，吾引公子玩之。”
徐生随行，见亭前果环植奇花，装排胜景，大快人心目。亭中净几绣座，色色珍异。亭左另一燕居，小巧奇绝。中有牙床绣枕，乃倦游而憩息之所也。徐生心思此地甚好投机矣，便恳求曰：“蒙小姐垂爱，得入仙宫。若不插枝花以归，亭外百花也笑人。愿得阳台一会，百岁铭心。”
高氏曰：“与公子缔好，亦芝兰同味，但闺女犯此，恐玷物议。”
徐生曰：“外人不知，何以招议？即有知者，昔张生于莺莺、辜辂于瑜娘，皆在室先通后为夫妇，至今传作美谈。吾与汝皆未婚娶，今日事若有人知，父母必当自为婉转，遣媒成婚，岂不更妙乎？”
高氏见说知奸则父母必为结亲，此话可信，因不推辩。徐生遂为之解玉扣，脱绣襦。高氏半推半就，半喜半羞。只见温玉生香，春意满怀。罗帏中携云握雨，锦衾下倒凤颠鸾。氏如嫩蕊海棠新着雨，生如娇嘶渴马奔清泉。煞多情，浑身通泰；忒有趣，两意和谐。花谢春犹在，战酣兴正浓。及云收雨散，双双相携而起。高氏曰：“妾以千金之躯托于公子，不知何日得为夫妇也？”
徐生曰：“人有善愿，天必从之。”
留恋已久，日已近午，名香复来催食午。此时徐生欲去而不忍去，高氏不留而意欲留，两情难割。徐生曰：“我明日复来，幸勿见拒。”
高氏曰：“一日有情，终身难舍，何忍再拒？”
由是，徐生懒去向书馆，日来园外。高氏懒去拈针线，日往园中。私下偷情，如胶如蜜。往来月余，人并不知。一日，高氏之叔高从正，刚直人也，偶来园中，见牡丹亭畔燕居中有男女笑语之声，不知是谁，乃退立于荼架后。少顷，见女侄与徐生携手而出，送别后门，而后归。从正方知女侄与徐生私通也，出言于嫂嫂。曰：“岂有是乎？”
从正曰：“明日可亲捕之。”
及次日，高氏又往后园开门，延徐生而人，径至燕居中叙情。从正同嫂入捕时，已闭户在床交媾，方叙兴中之言。徐生曰：“你味何如？”
高氏曰：“如含一粒仙丹，遍体爽快，妙不可言。然则公子兴味何如？”
徐生曰：“如入九天仙洞，吸琼浆玉露，甘人肺腑，浑忘身世也。”
从正听之，咬牙睁目；嫂氏便暗然失色。二人转步外候。一霎时后，徐生、高氏方笑谑开门，高氏见母与叔变脸外立，即掩面跑归。从正扭住徐生，劈面便打两拳，问曰：“你在此何干！要偷我园中珍玩么？今日你愿生愿死？”
徐生曰：“只愿送官。”
从正曰：“你道不敢将你送官么？”
即扭出锁住，解往漳州府，告于大巡，曰：状告为强奸室女事，淫徒徐守恂，倚父势宦，纵淫无忌，窥从正女侄高氏独立后园，恶即跃墙窜入，进前逼奸。女侄躲入牡丹亭，恶复赶入强抱，喊声闻外。从正同嫂入见，当场捉获，缚送天台。乞依法正罪，扫清淫恶。救正风俗。上告时，探花王刚中出为御史，巡按福建。以徐、高二家皆阀阅名家，亲提问之，曰：“你亦宦家子弟，当知礼义。何为强奸人室女，辱玷祖宗？当问死罪矣。”
徐守恂曰：“宦家后园墙高数仞，不是他女侄开门，延纳小的，何以飞人？奸情不敢隐，但和奸非强也。可怜士夫女妻并未婚娶，若打死杖下，不如放生，望老爷垂仁超度。”
王御史问高氏曰：“和奸是真，必非强也？”
高氏曰：“一时之错不可返，白圭之玷不可磨。望天恩曲庇，泽及闺帏，死不忘德。”
王御史曰：“汝两下都认和奸，可先供状，然后拟罪。”
徐生、高氏各援笔而成供状，词皆四六，赡博富丽。王御史见其供出成奸之由，起于咏诗句。而所供之状，果有才学。乃曰：“汝能为诗乎？此檐前有蛛网悬蝶，试面赋之。”
徐生吟曰：“只因赋性太颠狂，游遍花间觅遍香。今日误投罗网里，转身便是探花郎。”
王公悦，又指竹帘谓女曰：“汝试赋之。”
高氏遂吟云：“绿筠劈破条条直，红线经开眼眼奇。只为爱花成片瑕，致令直节有参差。”
王公怜二人之才，见其供称俱未议婚，乃谓之曰：“据律则通奸者该各杖八十，姑念汝天生一对，才貌两全。古云‘君子乐成人之美’，当权正好行方便。吾何惜一屈法，不以成人美乎？可令你结成姻缘，宜室宜家，是亦一大方便也。”
王公援笔判曰：佳人才子两相宜，致福端由祸所基。永作夫妻谐老愿，不劳钻穴隙相窥。高从正执曰：“如此则律何以禁？且非礼成婚，何以为训也？”
王公曰：“岂不闻卓茂云：‘律设大法，礼顺人情。’又程子云：‘王道之大本乎人情。’则苟顺于情即合礼合道，何奸于律？”
由是，从正不敢再执。各放之宁家，徐生高氏遂为夫妇。时人因号御史为王方便。按：判奸成婚本不合律，但以文士才女各未婚娶，爱惜其才，判之成婚。一时人情不以为非，可见善持法者在变通从宜，不必胶柱鼓瑟也。故记之以为钦恤者训。