做短篇小说难,做长篇小说尤难。长篇小说体例有二种:一为《官场现形记》派,合无数短篇小说而凑合一起,记一事,述一人,不必详其来历结果;一为《二十年目睹之怪现状》派,通篇以一人为主干,万汇归宗,脉络贯串,故论小说者,皆知前派易而后派难。
长篇小说取材有二种:一为《镜花缘》派,专恃理想,空中楼阁,渲染而成,使人俨若确有其事;一为《红楼梦》派,趋重写实,加以剪裁,描写个性,其人之声音笑貌恍如跃跃纸上。故论小说者,亦莫不知前派易而后派难。
老友网蛛生以《人海潮》示愚,是兼《二十年目睹之怪现状》及《红楼梦》之长者也,欢喜赞叹,莫可名状!因略记愚对于长篇小说之感想于次。
中华民国十六年三月炯炯写于上海画报