苏州汪价三侬啸旨
余小时读书西圃，以林鸟为里舍。每展卷，自首讫尾，方理他册，不抽阅，不中辍。坐必竟夜，不停晷，不知寒饿，不栉发頮面。
一夕，正拈枯管作时论，忽闻棂外呦呦鬼声，自思不敢为孽，伯有、彭生断不我厉，我岂畏倛头恶刹者耶？燃火迹之，声出竹畦中，见一败叶为蛛丝所罥，风入窍中鸣。余始悟曰：“向以为鬼而嗥者，即此是也。”
又一夕，疑耳室有偷儿在焉，持杖逐之。见颀然而立者，人也；以杖横击，偷之衣纷然而坠，但无声息。遽以灯照，乃老苍头浣其故衣，悬之室中。因思天下事原无实相，皆是人以其意造之，嗣是无疑惧心。
余尝为牧猪奴戏，凡讌集诩为豪举，辄得大采。又尝事狭斜游，每遇名姝，无乞介人缠头者，或反以橐金佽助膏火。二者皆有利焉，宜其溺矣。忽思轻侠亡赖，非大雅所乐闻，正当一尝恶趣，即解脱耳。一意敕断，更不复为。
向应京兆试，数见刖于有司。友人同斥者，多惝怳悲惶，泪簌簌雨下。余则廓落宴笑，犹故吾也。甲申当国变，天地裂崩，邑令修故事，群士大夫临于县庭，口呼大行，含辛以为泪。余独号踊，几不欲生，平日泪不轻挥，谓其近于妇人也；自丧二亲以来，中心抽割，唯此一恸。
余鲜兄弟，止仲子一人，早游芹水，会逢世乱，乃隐于市。端木货殖，亦何所讥？阃以内，妻妾二人，雍容井臼，各生二男，共保抱之，无异视。四子友爱，一如同产。二氏皆先我化去。奉倩哀殒，蒙庄鼓歌，俱失物情之正。余唯顺天委运，礼以制哀而已。诸子善承吾教，亦喜诵古人书，亦竞为歌诗，亦嗜杯酌，亦精于奕，亦涉书林画苑，亦好作四方游。余尝戏语曰：“诸如类我，不忝以生，颓老不遇，幸无克肖。”
今皆得成遂，皆有妻孥，皆服章缝为圣门弟子，骎骎乎有进取之意，得者自得，失者自失，不以萦老人之怀。
至若朋友，吾性命也。愿言结契，莫非俊人；率尔相遭，便如夙昔。脱口披肝膈之言，对面领诗书之气。有若志迹乘离、判若行路者，即其人可知矣。鼎新以后，同学吾友，仕粵东者死兵合浦令陈室臣，大埔令蒋文若，化州守曹蜚孟，粤西者死疾兴安令王非台，宰峄者死墨误峄县令吴丕能，帅河北者死颠连河北左营游击沈元培，贡大廷者死于鬼、于盗侯公羊病而死祟，张政起为盗劫杀，仕兗仕苕仕汾者，皆以真朴不能突梯上官，并见黜落兗州通判项莘友，武康令吴定远，平遥令朱兼两，以进士为吏部选人，沉废数十年，不能沾一命者多有。
嗟嗟！士人著进贤冠，为南面贵人，可谓荣矣！乃累累遭挫辱，终其身困踣不聊，以至死。余虽不幸，犹得优游林水，泰然以韦布老。酒国诗城，长为三侬汤沐邑，此非天纵之耇民哉？余一生遭罹，大抵平乐，间有奇厄，冥冥之中，默为提救。壬申，随先君官楚，道经彭泽。江岸忽崩，檣柁尽折，舟压其下，料无生理。食顷，有声{门赤}然，舟浮水面，是岁家中不戒于火，藏书数万卷悉成灰烬。归而典衣赁屋，复集数千卷。乙酉城陷，为乱兵所掠，仅存零帙，遍从书肆配合，其粗有头讫者，又得数百卷。辛卯，被一穷戚胠窃殆尽。于三四年中，节汤糜之费，又聚得数十卷。丁酉遇祸，皂隶入吾室，枵然乌有也；见几上书，捆之以去。因忆往昔平阳书乘，珍护甚严，唯恐饱蟫鼠之腹。乃于二十余年之内，一灾于火，二灾于兵，三灾于盗，四灾于皂隶，可胜叹哉！乙酉，江左鼎沸，海上帅纵兵劫民舍，口呼缚儒冠者，破我闼而入，剿掠靡遗，余几被絷，越墙而仅免。己亥，入豫州，过老儿庄，群盗截劫。一魁曰：“彼书生者，行李可怜，不足供东道。”
大笑扬鞭而去。
余于行路，凡三遇虎。壬申，先君命余至荆州谒贺惠藩，道经玉泉山，有虎踞崖。仆夫骇走，虎跃入田，攫一鸡，掠余马尾越涧去。庚子，游密之超化砦，饮于张鉴空山斋，红蕊侑酒，不觉狂醉，扶置马上，鼾然据鞍而行。闻从人欢噪声，次日始知有虎引二子饮涧中，都无动色。甲辰，游富春山，登子陵钓处，因访桐君，见山凹绝巇，一白额虎坐瞷溪流。余与众客方侧行岩下，虎张爪竖尾，欲来扑人。众客噤战俯地，余拱手语之曰：“山君山君，闻声久矣，今日得瞻神采，幸无妨我去路。仆所携三寸弱管耳，当挥斥成长律奉献。”
虎点首者三，一啸跳入丛莽。与众客越宿樵子之庐，燃灯疾书五排六十韵。天方曙，以诗焚故处，祝之曰：“一言相赠，余不爽约。君有英神，能无印可乎？”
是夜，梦虎头人来谢教，持鹿酒共酌。兴正酣，为役夫催起，乃惊失之。
余短于目，穷睫之力，不及寻丈，道途拱揖，不辨为谁。迨老而视不加眊，昏暮能审文字点画，灯下书红笺，能作细楷，以光常内敛也。相传文人目多眚，归咎读书焚膏继晷，以致损明。此言近诬，殆由天分。宋学士作《咨目瞳文》，罪其失职，冤矣！余诎于目，而耳倍聪，嘤嚶私语，虽远必闻，睡梦之中，有声即觉。四足者无羽翼，予之角者去其齿，殆是之谓乎？贱目眶大而睛露，有议其蜂目不祥、鹰目为暴者，此世俗之惑也。古有兽其形而人其心者，羲、农之牛首而蛇身是也；有人其形而兽其心者，桀、纣之长巨姣美而筋骨越劲是也。而又何法相之足去乎？
余足不健于行，然亦曾走百里，不见苦攰。至如登山觅胜，扪萝跻险，命且不惜。不能守“齿刚舌柔”之说，好齮龁刚物，未六十而齳然落其二。时逞舌锋，以言语抵忤人，人以不堪。初时不省，后乃悔之。吾年既迈，有客相见，必减我年数，誉我以红颜，则其为衰惫，亦可知也。
余在蓉江，受异人术，能炼臂为铁，听力士仡如虎者张拳击之，余臂无恙。至十数击，而彼拳萎苶，不能举矣。海昌查伊璜尝言有豪客者，铁臂与余无二。客本武林窭人也，伊璜宴客湖心亭，客艧破舟畔索酒，伊璜拉与同饮，酣叫尽欢。饮毕，悉以余馔赠之。后客仗剑从军，底定闽粤，以功帅于交广之间，锡有封爵。伊璜以明史事挂累，客感酒食之惠，阴为营救，冤乃白。同一臂术耳，客以窭而侯，余特用之以戏，犹是孱书生也，可哂也！
庚子，擢得白发，为文以骂之。白发对以肊曰：“鹿，仙畜也，千年而苍，又千年而白。龟，四灵之一也，五百年而紫，又五百年而白。然则白也者，物老而圣，斯足以当之。”
余由是得老而娱，得白而喜。吾愿天下学道人，共闻斯语。
余南土弱夫，素倚舟楫，与鞍辔不相谋。随李御史渡河，撤舆而马，御史振策逐余马而驰，余身若翥霄堮之外，目迷阴曀，耳轰怒涛，始而惊，既而爽，终而安焉。后此群骑并出，余马必先骛。崇祯末，习射于石岗之汝南书墅，弓张矢落，同学者以为笑。余愤欲胜之，味射义“志正体直，持而审固”之语，悬的者三匝月，心柔手熟，忽焉大进。以是知人不贵自然，贵勉然。性不可恃，而习有可通，大抵然矣。
余善饮而不善啖，饭可二缶，常食不能噉大脔；客之饕者，喜并余餐。侨朔方者数年，日食蒸饼不托之属，生酱鲜葱有同嗜焉，归而馔且兼人，反觉稻粱之寡味。五岁时，私闯酒室，垂首盎面，吸取浮醴，遂至沉顿。家人遍索，乃酣卧于瓶罍之侧。长而僭称大户，常时列宴，众客支离，狂花病叶，独沛国朱抡生搴旗对垒，终夕不言散，时有“朱鸡啼”、“汪天亮”之目。主人悦，间亦取憎侍者。
计余一生，曾有二醉：壬寅，与合肥龚伯通饮于怀庆之高台寺。同饮者，王蜀隐、沈云门。所饮者，五香柿酒，此朔方烧醴之最俊者。四人篝灯细酌，自酉达卯，倾二罌无剩沥，饮时但觉甜美可人，无茗艼意。从者报曰：“日高舂矣！”
四人启户而视，触受风色，心目迷眩，一时俱倒。余睡至日晡而复。三公者，相对哕咯，病不起者累日。是年在邺之旅舍，候李御史行旆，痴坐无憀，闻西郊演剧，观者甚众，趁步一往。台之旁，列肆酤酒，士商聚饮，不觉流涎，因选席而坐，傲然独酌。已而兴发，拉客中之豪者并釂，拇战不已，遂曼及他席。大众轰饮，余玉山颓矣。彼此造次，未及叙姓氏，亦未识余邸舍，群起而掖余，舁之野庙神幔之前。迨晓，怪笑而回。“名教中自有乐地”，昔贤所云，时复戢之。
余不习铛杓，而洞于茶理。友人戴惕庵，为邑之陆羽。余时过领日铸，以消七碗之兴。及至杞子国，有马布庵者，又卢埜之后劲也。一枪一旗，居然独步。尝戏语之：“若与吾乡惕庵共品泉源，正未知谁当北面。”
余于甲辰偶然禁酒，有句云：“我当上奏天帝庭，酒星谪去补茶星。”
此亦老侬谩言，非实尔也。性好食醋，失此则诸味不调。又好秋末蟹、夏初蚕豆，二物充庖，不想他味。人以汪生所嗜，不殊屈到之芰、姬文之昌歜。近日俗尚食烟，余每语人：“奈何以火烧五脏？请观筒中垢腻，将何以堪？”
其人猛省，誓不再食。少焉忆之，便渝戒矣。病酒之夫，狂饮不待明朝；难产之妇，好合何须满月？嗜烟之酷，乃至同与酒色，何惑溺也！
余家常乏，独衣冠必鲜整。人目之，若雄于財者。然少而惜福，茧丝不以附内体，服之矜重，不轻为尘涴，即至褛裂，亦不轻掷。《记》曰：“敝帷不弃，为埋马也。”
尝记先大夫于余入泮时，制一西洋布袍，凡遇佳节良讌，则衣之，几三十年，不之澡濯。有劝余改作亵衣者，贾子曰：“冠虽敝，弗以苴履。”
先人所赐，吾不忍也。先人之敝庐，不过数楹，团聚家人，三世不易其旧。余日坐卧者，止于半舫，围塞书卷，栉比鳞次，容我头足一席地耳。俯仰之余，不见其窄。出而翔步王公之第，崇构迢峣，霞垂云耸，佘处之落落然，了无与也。“公自见其朱门，贫道如游蓬户”，大智之言，岂欺我哉！
余爱楼居及庋板之房，不耐卑庳下湿。又爱短檐净几，其窗四辟，晨起披襟，爽受风日。如入闇室幽暧，便闷欲绝。又爱舟行，放浆芦洲蓼渚之间，率其宕往，有会心处，嗒尔忘归。余向不喜浴，虽夏月，亦止以巾拭汗，老始习之，乃觉除淹消瘕，体气荣杨，即沍寒，且乐就澡室焉。
余得天强固，不婴重疴，偶尔违和，亦不用药，医之以至清之酒，医之以至快之书。辛巳午月，贱体忽惫，头涔涔作楚，一日夕不思汤饵，若染时疠者。适有饷余佳酿，呼至床头开看，芬香拉鼻，急命温之。取太史公《荆轲传》连饮连读，瞬息之间，拍案而起。古书难信，切不可以身试方。吾友贾静子，睢阳才人也，体有不适，欲行“倒仓”之法。余诤之曰：“奈何于腹中演戏法？”
不听，一服之后，下泄不止而毙。岂惟药石，即平时饮膳，皆可伤人。余尝于醉后饮养花宿水，不死；于相国寺僧舍误中鲜菌毒，不死；此小人倖免也。子美死于白酒牛脯，太白纵饮采石，捉月而亡。李、杜，诗人之魁也，皆以轻率自殒其生，可不慎哉！
壮时不免房帷之好，后乃以渐而淡。至为汗漫游，遂与色远。即燕赵歌姬，充列侑饮，从无一人沾昵者。北妓入席，见客即拜，立而执役，主人加之诃叱。余命之入坐，诸执事悉令隶人司之，北人且谓介人坏其乡俗礼貌。知命之年，便绝婉娈，友人俱诮其假，席间每引为笑资。李賸斋至谓“五十断欲，不如捐馆作泉下人”。彼长余四龄，竟以啖牛胾，淫一妖妪而殂。夫精、气、神，人之“三宝”，而丹药之壬也。先祖遇一异人，授以“龙虎吐纳”之法，习练四十年，道成，夏月盖重衾卧炽日中，无纤汗；冬以大桶满贮凉水，没顶而坐，竟日不知寒。余以骨顽无仙分，不之向学，然于玄牝要诀，颇熟闻之：大要以宝神啬精为主。世之愚伦，纵情雕伐，以致阳弱不起，乃求助于禽虫之末。蛤蚧，偶虫也，采之以为媚药；山獭，淫毒之兽，取其势以壮阳；海狗以一牡管百牝，鬻之助房中之术。何其戕真败道，贵兽而贱人也！且方士挟采阴之说，谓御女可得长生，则吾未见蛤蚧成丹、山獭尸解、海狗之白日冲举也。
记诵之外，无时不亲操诸务，盥漱泛扫，不以烦厮役。花则手灌之，草则手薅之，鱼鸟则手饲之。或杂伍渔樵，或混同佣乞，或时与童稚相嬲，掷弄觽鲽以嬉，故年虽近髦，人以为有童心。举步轻跃，容色亦不衰，不似龙钟齿豁人。年来游兴不减，梦想时在湖滣岳麓。诸子惜余筋力，柅余车不得远行。在家闲极，有花即看，有酒即饮，有对弈者即终日。老友相值，即解杖头以醵；缁流之上者，乐共余谈；余亦乐坐旃檀之室，谓之清时小太平。适与红裙会，方袍骨董，不至以唐突取厌。赠邗水桂姬有“休将量大欺红袖，但得情痴恕白头”之句，非乞怜语，佳人会生怜耳。
孙子数人，与长者点定文字，粗为疏解。群小则牵绕衣裙，分枣栗与之，各餍所欲而往。分之必均，偶有参差，聚而向老人计较，尤可爱也。
余行李半天下，所至以客为家。客两河者，前后十数年，始于察荒李御史幕，怀孟薛宗伯知之，呼至其家，与仲蒨二兄读书翕园。后为贾大中丞召修省志，别去。越三年，会吊宗伯之丧，黄门卫公先生正在读《礼》，留与崥山草堂，商榷今古。又为洛阳太守朱灿煌邀阅试卷，别去。介人之久于兹土者，实以宗伯父子恩分滋深，故依刘御李，马首不能他指耳。时沈宫詹绎堂先生分巡大梁，清慈明允，为海内岳牧表。余驱车八郡，历收河岳之英，倦则以钧阳清署为归焉。其他逆旅主人，无不款暱如戚属。水行则戒榜人无妨缓棹，柯上逍遥；陆行则常与执辔者试走，舍舆马而徒，恣其流览。余之所为通，余之所为介也。
余殚精音律，于古今离合之义，无不博综。吾邑陆君扬，弦索化工手也，从余考订音声，字有讹舛，悉为厘正。遂使八风二十四气，相为嘘吸。海内名公卿，以及文章之士，皆与之游，其名直达禁掖。擘阮传人，乃以介人为导师，亦可异也。余尝作一想，取尼父《猗兰操》、桓子野《挽歌》、孔明《梁父吟》、谢安《洛生泳》、嵇康《广陵散》、袁山松《行路难》、李太白《乌夜啼》，令相如鼓琴，桓伊吹玉{遂}，高渐离击筑，祢衡挝渔阳鼓，君扬出而欹冠短袖，为之提掇其间，左顾右盼，意气激昂，拨清弦，发哀弄，人声天籁，云委雪飞，一洗梨园法曲之陋，顾不乐哉！
博塞之事，盛于魏晋，近日士大夫，皆以奉十斋打叶子为名流雅尚，相煽成风，浸淫海内。余不之效，只是黑白二子，比势覆局，“木野狐”之诮，恐亦在所不免。当余少贱，颇耽戏术，射覆藏钩，与夫“顷刻花”、“逡巡酒”之类种种幻化，皆所熟谙。至于召请乩仙，尤极灵响，即非真仙，当亦才鬼。己卯应试失利，情怀愺恅，舞仙童以释闷，令其搬演杂剧，穷姿尽态，有老梨园所不到者。一时传播，男妇聚观，拥塞堂庑，终日哄笑，匝月而不散，窗几悉遭挤毁。余深悔其贱，固逃匿于外以谢之。世俗无聊，动拈骰子以卜。乙亥试，玉峰，同寓友人，竞卜休咎。余一呼而六子皆赤，果于是年入泮。先君六旬时，遘疾弥月，医药不能疗。余心焚灼，抱骰盆跽于中庭，祝曰：“大人病果无患，幸赐吉征！”
一掷而五子各色，独一子旋转不定。余默恳之，一跃而成顺色，病亦旋瘳。昔寄奴喝子成卢，明皇叱子成四，慈圣之侧立不仆，光献之盘旋三日，精诚所注，符应立呈，樗蒲有神，岂虚也哉！
余与汉阳李云田偶过汴市，见有争钱而相搏者。云田曰：“古人名钱曰刀，以其铦利能杀人也；执两『戈』以求『金』，谓之『钱』，亦以示凶害也。”
余曰：“执两『戈』以求『金』，谓之『钱』，执两『戈』以求『贝』，谓之『贱』。执『十戈』以求『贝』，则谓之『贼』而已矣！”
云田曰：“两『戈』一『金』，当更有精义。子试说之！”
余曰：“两『戈』不敌一『金』，钱真神物也！”
云田曰：“得一『金』而来两『戈』，岂不可危？”
余曰：“操两『戈』以求一『金』，亦复何畏？”
有一老父笑而前曰：“此贪者之必济以酷也。敬领两公高论，老夫快极！惜王介甫不得一证斯言。”
乙巳，从三衢假道至汾水、开化道中，资斧告匱，伥伥乎靡所骋。适遇一蒙馆，其馆师教读“心广体胖”，“胖”音为伴。余入语之曰：“先生误矣。胖，蒲官切，当读如盘。”
馆师日“门下精于翻切乎？愿受台教。”
因教以上字母，下韵脚，中间过脉，如“经坚丁颠”诸诀，一一指授，呼调数四。令其师弟同余念诵，一堂之中，齐声唱和。初如小儿喤喤学语，舌本都强，少焉渐觉柔利。至数百遍，而趁口以出，自然通协。主人闻之狂喜，出揖余曰：“等宇切法，里俗罕传，村塾蠢儿，肉橐衣楦，何幸得公提诲！请问公姓氏，今将何往？何为停车于此？”
余实告以前往江右，行李空乏之故。主人曰：“是不难。”
命家僮立取青钱文绮见饷。余拜受之，得以即时就道。余于字学，童而习之，音义略无讹舛，不谓浪游乃受其益，以解字而得酒食，以切韵而得钱财，是亦学圃之美谈也。
二氏皆视世人蠢俗，故一以冲举歆之，一以轮回惧之。余明于死生之故，不溺其说。然其标旨清微，振辞高妙，有足豁懵人之阂塞者，故夫道家之六甲秘文、万毕神木，释氏之三车要义、四谛真言，罔不洞究。我若静地修玄，不在采芝咽液；高座说法，不在竖拂拈槌，将使上清羽客，鳖守丹炉；大善知识，都向篱门外瞌睡也。
余不信星相家言。李虚中、唐举，世无其人。二家推余限度，按余部位，皆云至贵之格，公卿将相，早于年三、四十内得之。人多以此佞余，余初亦喜闻其佞。逮其后来，往往不验。今阅七十甲子矣，黄粱熟矣，痴梦不复作矣，虽欲信之，又乌得而信之？
又不信师巫之术。吾疁多有女巫，召人先灵与人叙语。余幼随家人往，果于隔户隐隐有声，家人白日见鬼，哭而问讯。余恶之，从后闼密侦，见一人垂首瓮中作语，遂发其奸。余在河南，与李御史同谒嵩岳，见有所谓“马子”者，托神附体，俨坐堂檐；执绳棍者，森列左右。愚民朝山者，有不谒神座，竟拜“马子”酬愿而去。忽而恫喝逻索，众皆惊窜，财如阜积。余恶之，令御史皆缚之至，众“神”叩头，哀乞免死。
声色移人，余性亦有殊焉者。喜泉声，喜丝竹声，喜小儿烺烺诵书声，喜夜半舟人欵乃声；恶群鸦声，恶驺人喝道声，恶贾客筹算声，恶妇人詈声，恶男人咿嚘声，恶盲妇弹词声，恶刮锅底声。喜残月色，喜晓天雪色，喜正午花色，喜女人淡妆真色，喜三白酒色；恶花柳败残色，恶热熟媚人色，恶贵人假面乔妆色。至余平日，有喜色，无愁苦色；有笑声，无嗟叹声。窃谓屈原之《九叹》、梁鸿之《九噫》、卢照邻之“四愁六恨”、贾谊之“长太息”、杨雄之《畔牢愁》、殷深源之“咄咄怪事”，皆其方寸偪仄，动与世怼。惜不与介人同时，为作旷荡无涯之语以广之。
余不识金钱之数，不知方物之值，不闻营殖之方，不设会计之籍。傥然而来者，傥然而去。室中忽盈忽虚，若与阿家翁无与焉。年七岁时，族伯亡，应余承祧。有宗人出而争嗣。郡司马某当谳，得宗人赇，袒之。余起告曰：“争为人后者，利其产耳。儿不愿如俗情奉人宗祀。”
遽辞以出。司马谓先君曰：“有是佳儿，宜不赖此！”
其为志大财疏，自童龀已然矣。倾余行箧，从无十金之积。白镪青蚨，亦数来数往，但不恋清寒吾辈人。余曾坐皋比，收诸生修脯；亦曾心织笔耕，卖文字作生活；亦曾以文应采风之使，得受前茅上赏。不以事生产，不以食孱孱八口，床头阿堵，不知何故咄嗟而散？
余最僻古器，幸而购得，宝玩不已，倘或失去，经时怏怏，如忆故人。向在东都，所得当道之赆，悉置三代尊彝，真赝各半。橐负抵舍，家人意其貲重，启视之，确确然皆邙土中物也。余夸而家人笑，不久即星失。假使余囊金以归，要亦垂手尽，不能作临沮守钱翁。人言介人痴，不痴也。
向有三畏：畏盗，畏猘犬，畏笑面多机智人。不幸旋触党人怒，卒吹蜮沙，兴文字狱，执余而囚之。余日事著述，若不知有狴犴者。客谯余曰：“子才之不戢以至于斯，今犹是放宕其辞以自骋乎？”
余曰：“马迁腐刑，居蚕室而著《史记》；陆平原临刑曰：『古人立言以垂不朽，吾所恨者，予书未成耳！』蔡中郎被收，请黥首刖足，继成汉史。此三贤者，介人之师也。子乌足以知之？”
或又引善恶报应之说曰：“子有何恶而遘此刑狱？”
余曰：“盗跖为暴，肝人之肉而食之，卒得上寿。柳下惠操行修洁，以黜辱没其年。崇侯虎进炮烙以痡百姓，国灭不与其难。西伯修德行仁，囚于羑里。司马魋欲杀圣人，终柄宋国。仲尼贤过尧舜，拘于匡、围于蒲、微服于宋。信如报应之语，则是盗跖、崇侯、司马之善报为不爽，而柳下、西伯、仲尼之恶报为断如也！有是理乎？”
知己之恩，侔于生我。古人云“士为知己者用”，又云“士屈于不知己，而伸于知己”，又云“感恩则有之，知己则未也”，又云“天下有一人知己，可以不恨”。甚矣知己之难也！而余之生也，凡得知己者十。发未燥，应童子试，甬东谢象三先生目之曰：“渥洼之神驹也，困以盐车，恐未得千里腾逸。”
此一知己。楚黄曹石霞先生令疁，月两课士，余辄冠一军。迨解官，放浪西子湖与白门诸山水间，连手吟唱，狂叫绝倒。此一知己。光州唐雪灵先生，选邑士廿人，时校艺于衙斋，文必面阅，必戒诸少隽者奉余为经师；辛卯之役，谓余必抡元。及报罢，仰天嚄唶，至于流涕。此一知己。湘潭沈旭轮先生李吴，三简首诸士，曰：“时文中古文，盲、腐二史，其鼻祖也。终恐不利时官之目！”
此一知已。之莱李琳枝先生，以省方试士，拔余罪隶之中，弁冕都人士，序予文曰：“介人之文，能令人悲，亦能令人怒；能令人喜，能令人下酒，能令人已疾。是介人以文生天下，而群伧乃欲报之以杀，忍乎哉？”
此一知己。河阳薛行屋先生，人伦渊薮，坐余澹友轩，相与订千秋业。余断梗，又折角如意也，而先生折官位辈行以交，诧为“珠采玉英，希世之宝”，此一知己。七闽黄石斋先生，讲学湖上，弟子数千人，蚁升庑下。《易正》一书，荃蹄爻象，妙契图先，独以授余，曰：“沧桑而变，唯此子不刊其书。谯周之得文立藩卫门墙，吾何恨矣？”
此一知己。吾乡之文，久没云雾中，潜壶许子，与余力刷之，并草松陵，分题汉上，他无可与语者。尝曰：“有志三代，同心二人。”
此一知己。上洋妓王翩仙，姿才无辈，颇不近贵人。得余文，必焚檀拜读，读已又拜；相对清谈，无一语堕人间粉泽者。此一知己。有授伪秩官人，偕邑中雕面少年，密谋倾余。事且露，主者曰：“斯人制作，胚胎大家，必将羽仪天下，必务杀之。”
再击不中，叹曰：“才士固不可杀！”
爱我之口，无可准的。若辈方欲割我以刃，而肯称为“大家”、呼为“才士”，此亦一知己。李献吉，前朝之文人也，葬于崆峒山，冢已崩阤，几出狸首。颖人无过而问焉者，余语禹州史太守：“张良洞旁黄石冢，聂政墓侧姊嫈坟，大抵荒唐，为土人耳食语。独明诗人李献吉墓，埋骨不过百年，没于丰草，碑识无存焉。为太守者，所当急为表治，以培风雅。”
守即鸠工往茸，余亲为舆土而封，出故碑而重泐之曰：“明诗人李梦阳之墓”。云间彭燕又，当代之文人也。以五十年老孝廉，授汝宁司李，才华震荡，不屑以肺石绳人。或议其有文才，无吏干。一日来谒李御史于汴署，余从屏后觇之，见其内衷红褶，心为窃骇。御史甚加礼遇，肃之坐，谈论甚洽，茶凡三点，燕又渐忘分位，以足加膝，哆口横议，旁若无人。御史微哂，无憎意，入而呼余曰：“子见夫狂司李乎？”
余曰：“见之，才不检制，幸夫子怜而恕之。”
御史曰：“我无责乎尔。天下岂皆爱才者？恐终以是祸。”
未几，巡方使者会稿至，御史谓余曰：“彭司李挂弹章矣！款迹累累，罪且不测。”
余切恳御史转旋，为文人留一生地。御史难之，曰：“直指驻节彰德，汴之去邺也远；疏发，追无及矣！”
余为跽请，乃删其重大者数条，遣一干役，策飞骑诣直指所，追还原疏，更为改缮。燕又得从薄谴以归。余初不令燕又知也。
余方童丱，尝梦一人，纤细娟好，自称“金銮否人”，以绿沉笔一矢授余曰：“乾德初，蒙公见借，今以奉还。”
由是文思大进，放骋词涂，不可捉搦。患难后，于资善僧寮，曾昼梦作文，有朱衣人裂而掷之地。余启之曰：“岂以文受祸，不当更费隃糜耶？今后但为蹢涔杯水之文，不复为惊涛怒壑之文；但为软面滑口之文，不复为聱牙棘齿之文；但为依篱傍闼之文，不复为开疆凿嶂之文；但为女子镜奁娇昵之文，不复为丈夫棨戟森峨之文。如是可乎？”
朱衣人色霁而去。及余提笔，匠心独诣，其为砰奇如故也。又梦朱衣人怒诃曰：“违吾意旨，由汝虎视文林，但无望龙门烧尾！”
余乃绝意金闺，日与麵生者为友，上追风人，下逮三唐吟老，遥相鼓吹。
余壮盛时，力为时文，若科目可旦暮掇焉者。甲午，同考官某，与余有神契，欲收之夹袋，密相招，授以关节。余惊复之曰：“科名为何物，可以闇汶获之？且余命多蹇剥，恐非桂籍中人，文之售不售，无所逃命。若使一日诡遇，是与命拗也，人祸天谴，均有之矣！”
当事怪恨，便与余绝。老而力为古文。岁戊午，薛黄门卫公先生谋之要津，欲以“博学宏词”荐，余上札启谢曰：“价夙遭屯难，沉痼书城，雕虫琐事，不足名家，实乏史材，无容忝窃。宏博之称，非所据也。且也山麋野性，不乐冠裳；岂其濛汜余年，顿忘丘首？孝然窜河渚，仲蔚没蓬蒿，匹夫有志，不可回也。”
固辞而后已。刑部伴阮刘公，结三十年中州缟紵，近为侍从亲臣，出督芜关税，迎余栾江之署，饮酒赋诗。公于署前方池之上构一新亭，镌御赐“松风水月”字为之额，朝夕瞻对，题曰“敬亭”，志不忘君也。余为之颂，系之以诗。复命日，拟以余才缓颊左右，余恳止之曰：“草泽寒蜩，久甘噤伏，岂可以不祥名字，上干帝座？”
公为默然，退语幕客曰：“此公老钝，命与才违。”
余之古今文，洵非逢年之物，天下钜公，谬以富贵相貽，此世间诩为奇遇，蠖屈鼠拱感涕以受者，而余顾麾而去之，若将凂焉！然则介人七尺，其为不翥之末翎、早飘之败叶也，审矣！
向集自少至老所为诗古文辞，删九而存一。客见之，问曰：“其中所称最快意之作，可得闻乎？”
余曰：“流落散人，实多笔墨之乐，试为足下略言一二。李御史察荒两河时驻节归德，余入谒，御史手授《丙申诗刻》一册，凡百有余首。余回寓，命从者焠灯酾酒，依韵和之，漏五下而卒业。黎明投入宪府。御史立邀进署，大呼曰：『君以一夕敌我一年，才之相去，奚但百倍而巳！』遂留幕，内。可为大快者，此其一。
“河阳妓小红儿，性豩，善饮，常倚其量以压人。一日，余取大觥容数升者奉之，红儿不辞，曰：『我善酒，尔善诗，尔成一诗，我尽一爵。今日试以诗酒一决楚汉。』余吟红饮，酣对数巡，红儿微有醺态。余乃一连叠詠，红不能支，跽而乞降。余纵之睡，自吟自饮，坐客各举杯称贺。可为大快者，此其二。
“缪侍读念斋先生过疁，有青楼何嫒以诗晋谒，备陈堕落苦状。侍讲心恻，呼其嬤尽偿所值，听其择人而字，无他染也。余作《种德记》以赠之。一夕，余病不能饮，而为酒纠，为之约法曰：『苟有犯，不能饮者，罚以酒；能饮者，罚以诗。』即以缪侍讲损金与何媛落籍为题。众闻以诗赠缪，皆应曰：『诺！』一客曰：『奈何能饮而不罚之酒？』余曰：『若以酒罚能饮者，则是赏也，非罚也。』余乃随罚随吟，令小童录之，计所为诗，竟得免酒三十二瓯。侍讲笑曰：『昔人讌集，诗不成者，罚依金谷酒数。未闻有不与饮而罚之诗者，有之，自介人始矣。』余私喜曰：『不意于风雅林中，而得逃酒法。』余素负酒人之名，每罚即俯首受之，无可解免，此番乃得以诗硬抵，公然强项不饮，众不敢哗。可为大快者，此其三。
“戊子入乡闱，号舍中啾然有声，其鸣甚哀。余信为场屋文鬼，大声诵余向日《秋啸》诗曰：『三年龌龊逢逻卒，七义光芒吓主翁』，其声遂灭。有顾香王者，邑之才士，以不得青其衿而死。余为立传，人阅之，喜其描情绘意，有若写生，无不颐解。己酉，客上箬僧伽舍，邻寓有二生，披而读之，忽相抱而哭，至于失声。余惊问之，彼亦负奇诧傺，而不得一遇者，其为此态也，盖重有所伤也。我之诗，可以妥鬼精灵；我之文，可以役人情性。可为大快者，此其四。
“周少司农栎园先生，被蜚语中以闽事，穷极栲讯，终无赇证。时臬司李官以谳决失轻，此次逮问，与司农同系刑部，死者数人，滞于狱者八载。世祖忽念无辜，有贷死意，廷议改流宁古，将为散戍征人。升遐之日，特谕放令还乡。辛丑，偕王过客司李束藁南归，道经雪苑，留宿宋公牧仲家。余适邂逅。宋出上赐先相国古画同观。司农一一赏鉴毕，列坐开宴。余曰：『姑缓之，请再观今画。』取余所著《火山客谯》阅之。诸公叫读不已，都忘杯箸，鼓掌而笑，巾帻尽欹。主人劝且饮。诸公曰：『得此奇文，愈读愈快，正如身入龙藏，争看宝贝，唯恐其尽，谁肯撤而去之？』竟阅达旦，不备宾礼。可为大快者，此其五。
“覃怀沈云门，嶔崎异人，与余订金石交。艰得子嗣，颇制于内，不容置妾媵。秘一人于外宅，产一男聪颖明俊，且八龄矣。托为里人儿，携至家。夫人见而惊异曰：『阿渠家生此九苞凤？』云门进启曰：『此即夫人子。』讯得其实，夫人大喜逾望，涓日为育麟之宴，亲朋制锦称庆，文皆属余捉刀。一为中书段玉美，一为给谏薛卫公，一为河北大将军鲍济宇，一为大总戎鲁璧山，一为怀庆太守彭悟山；一为张乾雅诸同学兄弟。一日之内，横笔挥霍，悉副其请，无一雷同门面语。可为大快者，此其六。
“庚子修豫志，午日，贾大中丞邀饮开府，谈次论及诸葛孔明、王景略二人优劣，互有异同。适襄城余令献襄酒三百器，陈列阶前，诸同事并启分贶。中丞笑曰：『请诸公各草《葛王优劣论》一篇，佳者悉持去，不须分也。』诸同事闻言贾勇，各就席构思。余伸纸摇笔，不加点窜，俄顷而稿毕。中丞令余口诵，余音辞郎鬯铿戛，中丞为之击节叹赏，诸同事皆撤笔长嘘，自坏己作。余进揖谢赐。督军校四人，担酒于前，余拥之徐步而出。可为大快者，此其七。尝见馆孩村腐妄为诗文，多有口自吟诵，忭手点头、自鸣其得意者，若稍知痛痒，则不然矣。韩愈曰：『小称意则人小怪，大称意则人大怪。』刘蜕曰：『十为文不得十如意。』则求余所为最快意之作，当又绝少也。”
有议余文多游戏者。余曰：“方朔之《客难》，假难以征辞；崔实之《答讥》，因讥以寓兴；崔骃之《达旨》，寄旨以纬思；韩愈之《释言》，凭言以摅志；扬雄之《解嘲》，托嘲以放意；班固之《宾戏》，随戏以逞怀也。”
客曰：“子云拟经之徒，孟坚述史之士，奈何鼓其舌颖，以笔墨为游戏乎？”
余曰：“昔孔子目冉父为犁牛，斥宰予为朽木，睹仲由之好勇，取暴虎以示规；闻言偃之弦歌，举割鸡以志喜。游戏之语，虽圣人有所不废，而况为圣人之徒哉？”
少辨方言，作《侬雅》四卷。蒙难时，作《火山客谯》十五卷，《广禅喜》一卷。会有感喟，作《鼠吓》五卷。豫游最久，作《中州杂俎》二十四卷。同人问讯，作《千里面目》六卷。老闲半舫，作《化化书》十二卷、《人林题目》八卷、《蟹春秋》一卷。《三侬赘人诗文全集》，未定卷数。今虽衰臷，踵门而乞文者，必应之，如偿夙逋，不以为疲。后有作者，得吾书而秘之中郎之帐，听之；如李汉序韩文以行，寿之百世，听之；即不然，如张伯松不喜《法言》，叱覆酱瓿，亦听之。
[张山来曰：文近万言，读之不厌其长，唯恐其尽，允称妙构。
予素不识三侬，而令嗣柱东，曾通缟紵，因索种种奇书，尚未惠读，不知何日方慰予怀也！]