卢京,本名京儿,以妙龄绝色为优于都中,名噪一时。秀水某孝廉,以候选在都,见而悦之,恒流连不去。孝廉綦贫,囊空如洗,不能出缠头费,惟于演剧处所,携百钱日往一游,驾言观场,实则意有所为也。京师名园数十处,每以班名揭于市。孝廉侦之,得其所在,辄竭杖头物,奔赴恐后,虽远弗辞。至则息虑凝神,木坐于场侧,卢出则翘首以观,卢入则曲肱以卧。且于其来也,若睹名画,注目弗移;其去也,若送飞鸿,神往不已。场上一盳,孝廉亦为之一盳;场上一笑,孝廉亦为之一笑。虽诸伶纷沓盈场,而精神有所专主。耳之所闻,非卢若无闻也;目之所见,非卢若无见也。或问所演何剧,则答曰:“予乌能知?”
于是戏痴之名,同乡人咸传为笑柄。乃卢以色艺擅长,自矜得意,目中初未有此一人。比及年余,竟无虚日,其坐则尺寸不移,其态则初终不易,目孜孜而神恋恋,只专注于己身,卢亦微有所觉。始犹窃笑,久而以为奇。益阴伺之,孝廉之若送若迎,直将性命之不恤,卢亦不禁感动。既而不得其名,叩之园主,则笑曰:“此戏痴也,随子有年矣,子故未之知耶?”
卢深以为异,更物色之,得其详。则虽登桂榜,实守寒毡,非能向梨园中买笑者,心益怜之。踌躇数日,竟弃其业,席卷所有归孝廉。见即泣拜于地,请为仆。孝廉虽钟情有素,初不虞其自来,不禁骇然。力辞之,而并诘其故,对曰:“非敢有他意,感君之青盼,使人不能自已耳。”
继以号泣,卒不肯去,孝廉因留之。卢昼则青衣若厮养,代孝廉执炊;夜则市斗酒,易女妆,歌舞氍毹之上,以悦其意。及孝廉将寝,则辞出曰:“非爱此残躯,深虑损公盛德。”
孝廉习之已久,亦爱而重之。而赋性聪敏,倚之如左右手。迨选期将届,卢又出己资数百金,为孝廉营干,得铨大邑。孝廉素鲜积蓄,一切赴官之需举出于卢,倍甚感激。抵任,命总衙务,辄辞不谙,曰:“从公本以酬知,若如此,是以为奇货可居也。况优人用事,上宪将为之寒心。”
竟不受。故从宦十年,反不若绮筵数夕。及孝廉卒于官,代纪其家,扶柩归里。临穴一恸,始辞归。晚年至京,贫且老,以教歌为活。有浙人知其事者,或以孝廉语之,辄流涕不止,以为失生平第一知己。
外史氏曰:人谓孝廉为情痴,而不知卢之情痴视孝廉为尤甚。何则?辞纷华之境,甘淡泊之天,惟读书明理者能之,此曹何望焉?乃因一顾之知,从以十年之久。事出优伶,殊为可异。若孝廉者,以青白眼待旦,未闻以青白眼待人,尚不免见笑于步兵。抑余闻之,有陶公名某,以甲科授张掖令,下车之始,谨饬时闻。且年逼耳顺,簿书而外只以一卷自随。终岁始召优演剧,盖亦周旋僚友之故也。甘郡某班有旦,名悦生,陆姓,貌颇秀媚。一日奏技于署中,公瞥见之,情不能遏,竟留为近侍,朝夕弗离,所赏赉无算。悦生又媚诸公子,中冓喧争,人为掩口。后公将离任,悦生以万金兔脱而遁,公亦因色致疾,儿不起。呜呼!不见可欲,使心不乱。如陶公者犹不免于陆沉,岂孝廉之佳遇可以幸致也耶?