秀水梁生,胆最细,醉后乃巨。居恒对客恂恂,若处子。及酣,拔剑斫地,慷慨悲歌,旁若无人,人因以酒狂目之。中岁断弦,将觅鸾胶,急切未得。一夕同人会饮酒,既微醺,或戏之曰:“闻某太守女,既笄而夭,貌则美甚。今奇榇于五圣祠,风清月白,时一现形。君既鳏,盍往就之?”
梁已半酣,即起曰:“诺。”
且笑曰:“兄等执柯,予不敢辞,明日祈携一樽至婚所,为予称庆。”
言已趋出,同人皆鼓掌,以女无现形事,往固无妨也。乃梁趁月色踉跄而行,抵祠已子夜将半。恐为视知,乃逾短垣入,稔知女柩在西庑,趋就之。阴风砭骨,酒已微醒,胆遂怯,逡巡欲返。俄闻酒香袭鼻,迹之则佳酿一瓶陈于廊下,就而饮焉。其味香冽,竟沉醉。顿忆前事,直诣柩所,叩棺而祝之曰:“鲰生不才,适虚琴瑟。闻卿时出游戏,曾不使予一晤乎?”
言讫,棺内寂然。梁又笑曰:“是所谓槁木死灰不可复燃者,予何慕焉?”
反身欲归,因足软复颠于地。俄闻柩中娇语曰:“郎勿旋返,妾来矣!”
语未已,划然震响,女早立于身畔。睨之,面痿黄如土色,肌肤削尽,无复人形。且以纤手相握,冷浸骨髓。梁醉中罔知畏避,惟大噱曰:“友诳我,何不逮予所闻。”
以手麾之,使速去。女似赧然,良久乃曰:“君盖好色者,妾之斗酒徒具矣。”
悻悻而退,棺复作牛鸣。梁亦惊汗宿醒,不沃而自解,颠踬而奔。归家即卧病床蓐。诘朝,同人以酒来,询其新婚得意否?梁瞑目摇腕止之日:“勿复言。君等几以此杀我。”
因细述其事,众不之信,群往祠中验其实。及至庑下,视女棺已裂寸许。窥之,果如梁所见,不胜惊异,咋舌而返。梁亦因是戒饮,不复狂。
外史氏曰:人必因疾而后殁,殁之时,必羸裤无甚可观。仍传记多艳称之,似乎非物之理矣。此书一出,可证群言之谬。近有《莺莺灰》一文,颇为哀艳,附录于左。文曰:“惟娉婷之艳质,固宜久贮于金闺。何荏苒之韶华,不能独宽于玉貌。徐娘老去,岂尽风流。苏小殀亡,终归枯槁。非株林之夏,难言三少鸡皮;纵博陵之崔,讵免一抔马鬣。故当其镜鸾照影,我见犹怜。迨至于钗凤辞妆,谁能可喜。宛转于鲛绡帐里,骨已支床。呻吟于翡翠衾边,肌难盈把。鸡头无剩,此乡不号温柔。秋水徒存,阿堵惟传惨淡。既已香消粉褪,反疑浓染鸦黄。何堪垢渍尘污,渐觉斜侵黛绿。春纤瘦尽,鹰爪时藏,云鬓揉残,蓬颗莫整。此李夫人特匿病态,而乔小青故留生容者也。洎手皛帐风寒,佳人难再;鸳帷梦断,好物弗坚。杨柳蛮腰,恍如强项之令;樱桃素口,俨同反舌之禽。笼玉腕于红绡,莫闻宝钏,矗香钩于白练,怎步金莲。黄土伤心,银瓶固哀,其落井青燐,怵目翠钿,亦共此埋尘。松柏青青,空思眉妩;风霾黑黑,枉冀足音。夜台无再返之香魂,泉壤有将销之艳骨。罗衣化蝶,不掩冰肌;锦衾成灰,难藏弱体。莲萼值凋零之日,剥面不仅无皮;横波当立涸之时,刳目何尝有肉。香温玉软,只留鸡肋根根;脸杏腮桃,惟见瓠犀落落。烧残劫火,蝉鬓飞烟;贴近寒泉,雪肤化水。无论玉环飞燕,同此红粉骷髅;一任花蕊梅精,未必绿窗满目。兴言及此,奚为掩卷神驰;结想于斯,无事披图意乱。苟向百年而慕色,谁能千载以偷香。噫喜悲哉,倩女久成兰麝土;呜呼朽矣,才人莫断雨云肠。不信予言,请临彼穴。”