京师大乱者三日。此三日中，古梅似加十年之老，长髯渐白，饮食亦减。梅儿内侍母病，外慰父忧，玉容亦颇憔悴，然尚佯欢强笑，用慰二亲。仲光以匝月不得家书，知洋兵已近，南北音问沮梗，偃卧绳榻，时或抚剑而叹，不知当去杀人与否。无聊中，就书架取书，忽带出聚头一箑。视之，则梅儿所写红踯躅，鲜艳欲滴，上有小鸟，以爪取虫，一翅飘落，虫尚力挣，而鸟眼怒张，爪亦握固，风致如生。左方则行书填《虞美人》云：小楼下即苏堤路，多半寻芳去。绿杨仍袅去年丝，还映绣屏银字旧宫词。寻芳我落诗人后，月上归来否？鞋痕印得二分苔，笑问墙西红杏待谁开？下署：“访社友姜秋史女士不值，留题其壁，琴栖倚声。”
仲光读罢，觉万愁填胸，一一如露华受日，融化无迹，把箑吟哦不已。古梅似从外间归，匆匆呼曰：“仲光！”
仲光力藏其箑，疾出问故。古梅曰：“吾适自杨医士家归，医言连日为山妻诊脉，尚足延长至于六月之杪。吾已万念灰冷，唯大事尚有急于此者。本日德国公使克林德赴总理衙门言事，车至东单牌楼路北为人戕杀，电报已达天津。外兵亦适至，坐索大沽炮台。敕俞德等分守九门，并谕李鸿荃迅速至京。闻冈梓良及兰公将取而杀之，以陶为国家之二毛子，留之适滋后患。”
仲光此时吟诵之心复冷，又觉深愁巨患潮上心来，与古梅徘徊篱下，久久无言。忽闻梅儿呼茶。老妪适出，古梅趋入。仲光亦归房，更出画扇，涵泳其词，又类再举醇醪，沉沉醉睡矣。明日为二十六日丙寅，城中喧传已派临淮王、冈梓良统属义和团，与列强宣战。仲光愤极，笑曰：“此所谓遣斛律明月督鬼兵居前耳，不唯败也，适滋笑柄。”
是日，匪徒猛攻东交民巷各使馆，均败归。虎卫军既不得当于西人，则侦得京僚之拥赀多者，趣劫之。京师大乱，人人重足一迹而立，旦夕莫知死所。是夜读邸抄，得直隶总督奏报连日与西人接仗获胜，人心粗安。然古梅、仲光终谓其未确，不即信也。