宋先生恕,浙江平阳人。其母将免身,梦见一怪物来,群燕逐其后,寤而生,遂以兆字之曰燕生。先生家故富,而先生少读书山中,日以一撮盐配脱粟饭,家遣佣至,先生特为设蔬,费钱数十文,而自食如故。先生虽籍平阳,而家居瑞安,瑞安自宋以来为人文渊薮,故太仆孙衣言与其弟故侍郎锵唱归田后,又以永嘉之学为后进倡,太仆子诒让又以经术为大师,孙氏瑞安之冠冕也。侍郎有爱女欲以妻先生,闲与先德语,先生从屏后闻之,扬言曰:“齐大,非吾偶也。”
侍郎益大奇之,即以女归先生,先生既师事太仆昆弟,又受业德清俞先生樾之门。俞先生学为海内所宗仰,著弟子籍者,远及日本,所谓曲园先生者也。先生学亦无所不通,二十余岁,著书曰《六斋卑议》六斋者,先生自署其课读之室也。俞先生读《卑议》称之曰:“燕生所为《卑议》实《潜夫》、《昌言》之流亚也。”
人以为不阿好其弟子。壮游南北,偏交共贤士大夫,谒归翁之门人直隶总督李鸿章,并《卑议》,鸿章曰:“燕生以为《卑议》,吾以为陈议过高矣。”
先生与鸿章语,鸿章辄曰:“愿燕生卑之。”
又尝称于人曰:“宋燕生奇才也。”
然先生卒不以学阿时,以诸生主讲南北学校,时藉故书以兴起学者平等自由之思想,又诱之读课籍,故生徒多趋向革命。故参谋本部局长吏久光,辛亥时实首谋以江宁反正,至今称道先生不衰,故北平大学女子文理学院院长许寿裳亦受先生教最深者也。清末,开经济特科,礼部侍郎朱祖谋(即词学太斗号上强村者也)以先生荐,不赴。其友合肥张品珩总办山东学务,聘先生往,先生至济南而吕珩奉调上海。杨士骧巡抚山东,留为学务顾问,称先生未尝敢字之。士骧迁督直隶,再聘先生往,不应。继士骧者为袁树勋,下车,即试学务官属,决去取。先生生平不立崖岸,亦与其试,文辞朴雅,似东汉人所为,又多四字句,竟得注考曰:“文理不通。”
报罢,人谓先生以是求罢也,遂归。卒于家,年才五十。先生晚年更名衡,字平子,或谓其慕张平子之为人,则不然。先生游历半国中,又尝至日本,所至自达官贵人,下至隶圉,咸与之习,问中失疾苦,确然知天下事之坏,由于不平,故宗其旨于名字。章太炎曰:“燕生学行于古可方宋轻。”
梁任公赠先生诗曰:“梨洲以后一天民。”
皆知先生者也。先生善为诗,一时推巨擘。其诗时时以新名词入焉,晚年为文,益求明达,几如白话体矣。